Italia

When I was 12 I started to date Italy.  It was really more of a blind date, I never knew her.  I traveled there with my parents as part of a grand European tour.  The kind that sent us blasting by train from capital to capital and recalled the seminal movie of European tourism, If It's Tuesday This Must Be Belgium.  At one point we spun the dial and landed in Rome.  It was a chaotic place compared to the other grand European cities I had seen.  It was also ancient.  London was wonderful, Paris grand.  Vienna was regal but only in Rome did I feel like I was stepping toward antiquity.  Monuments a testament to time and civilization stood in stark contrast to the lines of traffic and the occasional modern building.  I don't remember a lot from my time there but I do think it was a taste of my future.  I remember horns honking, Vespa's whizzing by and the smell of diesel in the air.  I remember my father's frustration as he struggled to pull flimsy luggage carts over cobble stones breaking with the weight of the awkwardly shaped duffel bags on top of them.  I remember dirty Gypsies emerging from the shadows, begging for coins and being afraid they might sneak up behind me and pick my pocket; as if I had anything in my pocket to pick.  I remember buying Italian chewing gum for my friends back home because somehow it seemed different.

Rome must have done something to my parents as well because at 19 years of age we returned to Italy.  It was my second date and while the circumstances were different, antiquity became magical.  It was the summer of 1986 and a group of friends in Alaska decided band together and rent a villa.  While it sounds like a version of the thinking mans Gilligan's Island, the list included a nurse, a professor of sociology, a psychologist, a school teacher, a professor of architecture, a professor of English and a professor of English Literature, speaker of Old English and opera aficionado.  Could any collection have been so eclectic, so intellectual?

Victor Emmanuel II

Victor Emmanuel III

I was in the middle of a European voyage of self discovery when I met the group at the villa they had rented in the Italian seaside town of Marotta.  I had nothing but the pack on my back and wide eyed ambition when I stepped off the local train.  Little did I know that legend has it, Marotta wouldn't even have existed were it not for the affections of King Victor Emanuel for his mistress Matilda.  The villa we were staying in was Matilda's residence and the King needed a place on the train to stop and visit his love.  In the back of the villa trees were planted in a giant 'M' for Matlida.  I have no idea if this is true or even which Victor Emmanuel it was.  Perhaps it was the dashingly handsome Victor Emmanuel the II.  If it was the Third Victor Emmanuel he was barely 5 feet tall and would have needed help jumping down from the carriage.

Masaioli Family

Michele Masaioli

It was a magical house, a short distance from the train tracks and up a gentle hill.  Two stories high it sat square and baking in the sun like it had been there since time begin.  Huge trees towered all around and olive and fig trees provided disparate shade from the hot summer sun.  The villa was the summer home of a family from Pergola, a much more historic town further inland.  In an effort to gain a little cash they carved the villa into apartments while keeping one half for themselves.  The mother and father spoke no English and neither did the grandmother.  Despite this, each seemed to communicate fluently with their smiles and copious gestures.  Some how just hearing my name spoken by their Italian voices seemed to involve me and make me understand while the actual words flew by.  I was introduced to the family, three beautiful girls and a small boy.  One, Marta was two years older than I.  The other two daughters Camilla and Chiara were younger.  Michele the young boy hardly said a word but walked around pleased as could be with his electronic wrist watch and all the beeps it emitted.

Joining Marta was a friend from Rome.  Her name, Francesca.  She was the most beautiful girl I had ever seen, her eyes the color of chestnuts and her hair so brown and full.  I don't know how or when but something happened and I kissed her.  I kissed her in my bed when she would wake me in the morning. It was in the same rooms where the King had once visited his mistress. I kissed her on a stone step as the rain poured over our heads.  I let her tie me in ropes and stand over me like a conquering hero holding a book entitled "European Customs and Manners." I listened for hours as she and Marta studied Latin for the university and felt at peace with the sounds and cadence.  They took me dancing one evening.  It was an outdoor club and with lights strung around the dance floor as stars shimmered over head.  They both would dance with only me much to the dismay of the Italian men around me.  For a simple Alaskan boy, I felt as if I had found a piece of heaven.

Our Alaskan group ventured to the hill towns of Central Italy.  Magical names like Assisi and Urbino emerged from the mountains they were set against.  It was as if they had grown naturally from the rock and shaped themselves accordingly.  Church bell towers would ring and steep climbs through narrow cobblestone alleys revealed occasional glimpses through gates of tiny gardens nestled in miniature courtyards. Each seemed perfect in its placement, defying both the age of the people who tended them and all those that passed by. 

Ducal palaces, now vacant buildings seemed to call out the language of a different age.  Their walls still adorned with paintings of elegantly dressed, long forgotten personalities that once laughed and sauntered in their midst.  My father snapped photos and my mother seemed to walk with the reverence of a person lost in their own mind.  Mentally she drifted away to different places and different times.  She wanted to be Italian, as did we all.

 

When my time in Marotta came to an end I left my chestnut haired archaeology student knowing I could never have her again.  Knowing she was a dream as permanent as Italy but as far from me as the oceans that would soon separate me from her.  That summer I had made love to Italy yet I knew in my heart my lover would never wait for me.

Monica, Me and I have Forgotten

A few years later I returned to find my lovely Italy still there.  I was a student in Vienna and during a winter break I took the train south through the Alps and then ventured inland to the Massaioli house.  Marta took care of me and her mother fed me.  I slept in rooms older than the memory of my ancestors 10 generations ago.  The basement of the house was a wonderful labyrinth of brick vaulted passages that sheltered huge oak casks of wine carefully stalked from the family vineyards.  Deeper in still there were rustic passageways once linked to a secret tunnel that was used by a grandfather to escape Mussolini's soldiers. Marta introduced me to her friends and one named Monica enchanted me.  I never spoke to her in English yet she still exists in my mind.  She must be married with children and living a middle aged life in Pergola but in my reverie, she will always be young.

Francesca 1997

Masaioli Family

If I were a Catholic I suppose I would sit in a tiny wood cabinet in an ancient church and confess to my priest and my God.  I would confess that in 1989 I had an affair.  I cheated on my love and married  another.  I married a woman from the Philippines.  Why I drifted so far can only be explained by love yet despite my commitment to another corner of the world, Italy remained.  It stayed with me like a glowing ember that called and called.  I returned twice more, once happy and once filled with sadness.  In the later I found that people I had once known had changed and it hurt me. Italy no longer only had love, it also had tears.   My only salvation was a reunification with Francesca who while no longer a lover took me to her beach house and reminded me why I remembered her so fondly in the past.  She was still beautiful, still filled with life.  She impressed me as the most dignified woman I had ever known as she shuttled me around the Italian countryside while her cat puked in her car. 

On the trail of Langdon

The vaults of Pergola

In 2004 I traveled with my family to Italy having decided I would introduce my love to the other woman.  We stayed in a farm house on a vineyard and once again, my beautiful passion called to me.  She sang her song and whispered in my ear.  She left me with dreams and desire.   It was a magical trip, my father accompanied us and we retraced some of our steps.  With a copy of Angels and Demons we set out to find all the important locations that  Robert Langdon visited in his quest to solve the mystery of the Vatican.  My father and I traveled into an excavation deep beneath Saint Peters Basilica that revealed an ancient Roman cemetery it had been built upon.  Elegant crypts with mosaics and urns still rested on shelves and held the contents of prominent Roman families. A winding trail eventually led to the highly revered bones of St. Peter himself.  At least, like all Catholics, I like to think they were his bones.  It was the place in Angels and Demons where the explosive material was hidden.  I had a good look around but didn't see any.

A Filipina meets grapes

It was October and a chilly wind blew across the beaches of Marotta which were void of tourists.  I left the area strangely desolate, like an American vacation town in the off-season   While in Marrotta we visited a restaurant called California and ate the most delicious clam pasta I have ever eaten in my life.  In the area we passed through beautiful small towns like Fano, Pesaro and Cattolica each reminding me in their own way why I loved the land so.  On our way back to Pergola we passed a police check point.  They were waving a curious round red sign and being friendly, we all waved at them as we passed.  Moments later they came screaming up behind us in a police car, sirens blaring.  Apparently it had been a sobriety check point and by passing them by without stopping we had suddenly been judged less then sober.  My father was driving and presented our passports with great apology.  They were about to let us leave when one officer spotted my visa for Bolivia.  With furrowed brows they demanded to search the vehicle. Tears streamed from my son's eyes as he feared they would take grandpa away.  Moments later after a search through our trunk for narcotics they left us with smiles and I wanted to offer them a drink.

Lake Garda, Italy

Like a lover missing their partner resting beside them in bed, in my absence from this beautiful land I have filled the void with friends I have made in Italy.  Each stands like a bridge to the land that I love.  One special friend sends me pictures of the country regularly as if to reassure me, it is still there.  Another tells me about Venice and and every year shares Christmas with me in the north.  Of course it is only in my mind, but when I read her thoughts and think of her and her husband accompanied by their small child venturing to her parents house for the holiday, I can't help but journey with her.  Another friend lives with her husband on the beautiful shores of Lake Garda.  Someday I hope to meet them all and explain to them how an American man could be so in love with the land that they live in everyday. 

I read a book once by Mark Helprin called A Soldier of the Great War.  While I don't agree with Mr. Helprins political views, as I turned each page I could only think that deep inside he must share my love for this land to write such a beautiful story.  In his novel a grandfather who was an Italian soldier in the Great War shares his story with his grandson and acts as a living bridge to the past.  He speaks of mountains and of war.  He shares joy and he shares tears.  Somewhere in Mr. Helprin's soul he must love the same as I do.

My mother treasure hunting

One of the Alaskan's we journeyed with, Bob Douglas, has moved on to a different dimension yet every time I return to Italy I still hear his deep almost melodic voice.  It speaks to me in the wind and his face colors the land.  I remember my mother who has also passed away.  I think of the treasures she would find and the happiness she felt while she was there.  One of the Massaioli daughters, Camilla, lived with my parents for a year as an exchange student in the frozen north and when my mother was dying she journeyed all the way to America to see her.  To say goodbye.  I will never forget the love and commitment she must have felt to make such a trip.  My mother's dream was to return to Italy one more time but sadly, the sadistic cruelty of her cancer would not allow it. 

I live with Italy in my heart every day.  I drink her blood every time I lift a glass of Italian wine to my lips.  I think of my garden as Italian accented by a statue of Saint Francis and sometimes, I ride an Italian Vespa to work practicing Italian phrases as I ride.  I dream of owning a Fiat 500 or as the Italians say, the Fiat Cinquecento.  Why I could idolize Italy no Italian can understand.  How could I love a country with such a miserable government, ruled by a media magnet with a criminal IQ.  How could I admire such chaos, so many problems.  What could possibly be my affection for something so old?  I understand all of this but there is something in that chaos that is wonderfully appealing.  It is wrapped in culture and in history.  It sings a song of antiquity like few other places.  It exists in a food that is so wonderful there is not a fast food restaurant to be found.  It is in the texture of the rocky cliffs and mountain lakes.  In the sun and in the snow.   Most importantly, it is in the hearts of the Italians I have known and still know.

When I was 12 I had my first date.  I married and raised a family with another yet I will never forget my first love.  While no Italian blood runs through my veins its song still sings in my heart.  It colors my life and my dreams.  It forms the core of my imagination.

Stammi bene mia cara Italia, ti amerò sempre - Take care my dear Italy, I will always love you

My very sweet Italian friend Estrela helped me translate my blog about Italy into Italian for non-English speaking friends in Italy to read.  The original was posted with photo's.  Hopefully I have it all in the right order!!!!

Ho cominciato a corteggiare l'Italia quando avevo 12 anni. Era molto più di un appuntamento al buio, non l'avevo mai incontrata. Ci arrivai con i miei genitori come parte di un viaggio in Europa più vasto. Quel tipo di viaggi che ci fa scendere da un treno all'altro e da una capitale all'altra come nei vecchi film. Il martedì, in Belgio. Ad un certo punto, cambiammo rotta ed atterrammo a Roma. Era un posto disordinato se paragonato alle altre città europee che avevo visto. Era anche antica. Londra era meravigliosa, Parigi grandiosa. Vienna era regale ma solo a roma mi sentii andare incontro all'antichità. I monumenti come testamento al tempo e la civiltà che era in netto contrasto con il traffico in coda e alcune costruzioni moderne. Non ricordo molto di quella volta ma credo che abbia notevolmente condizionato i miei gusti futuri. Mi ricordo il suono dei clacson, il ronzio delle Vespe e l'odore del diesel nell'aria. Ricordo la frustrazione di mio padre mentre combatteva per tenere i bagagli sopra il carrello sull'acciottolato spezzettato dal peso dei bagagli che giacevano goffamente sopra di esso. Mi ricordo degli zingari sudici che emergevano dal nulla elemosinando qualche moneta e avevo paura che potessero intrufolarsi all'improvviso da dietro e rubarmi nelle tasche; come se avessi davvero qualcosa nelle mie tasche. Mi ricordo che comprai le gomme da masticare per i miei amici a casa come se fossero diverse da quelle americane.

Roma doveva aver affascinato anche I Miri genitori perché tornammo che avevo 19 anni. Fu il mio secondo appuntamento con lei e nonostante le circostanze fossero diverse, la sua antichità divenne magica. Era l'estate del 1986 e un gruppo di amici in Alaska decise di fare comunella e di affittare una villa. Anche se poteva sembrava una nuova versione dei dotti dell'isola di gilligan, la lista includeva un'infermiera, un professore di sociologia, un psicologo, un professore di inglese e uno di letteratura inglese, specializzato in inglese antico ed appassionato dell'opera. Si sarebbe potuto trovare un gruppo più intellettuale e più eclettico?

Ero nel bel mezzo di un viaggio di auto scoperta quando incontrai il gruppo alla villa che avevano affittato nella città marina italiana di Marotta. Non avevo altro con me che lo zaino in spalla e una grande ambizione quando scesi dal treno. Sapevo poco anche della storia che voleva che Marotta non sarebbe nemmeno esistita se non per l'amore del re Vittorio Emanuele per sua moglie Matilde. La villa in cui stavamo era la residenza di Matilde e il re necessitava di un posto per fermarsi al volo e visitare il suo amore. Dietro la villa, erano stati piantati degli alberi in modo che componessero una gigante M di Matilde. Non avevo idea se questo fosse vero e addirittura nemmeno quale Vittorio Emanuele fosse. Forse era il focoso e bello Vittorio emanuele II. Se fosse stato Vittorio Emanuele III a stento era alto un metro e sessanta e avrebbe avuto bisogno di aiuto per scendere dalla carrozza al volo.

Era una casa magica non lontana dalla ferrovia e su una collinetta poco penduta. 
A due piani, si adagiava quadrata e rosseggiante al sole come all'inizio dei 
tempi. Alberi giganti torreggiavano tutt'intorno e gli olivi con le ficaie 
creavano le più strane ombre al caldo sole estivo. La villa era la residenza 
estiva di una famiglia di Pergola, un paesino dell'entroterra molto più storico. 
Per guadagnare qualche soldo aveva diviso una parte della villa in appartamenti 
tenendosi l'altra meta' per se'. Il padre e la madre così come la nonna non 
parlavano inglese. Ciò nonostante, ciascuno sembrava comunicare fluentemente con 
i loro sorrisi e il loro gesticolare copioso. In qualche modo, sentire ogni 
tanto il mio nome pronunciato dalle loro voci italiano sembrava coinvolgermi e 
farmi capire cosa dicessero veramente. Venni presentato al resto della famiglia, 
tre belle ragazze e un ragazzino. Una, Marta, aveva 2 anni più di me. Le altre 
due ragazze, Camilla e chiara, erano più piccole. Michele, il bambino, sapeva 
dire a stento qualche parola ma ci girava intorno tutto contento con il suo 
orologio al quarzo al polso che non faceva che emettere dei beep.

 

Con Marta c'era una sua amica di Roma. Di nome Francesca. Era la ragazza più 
bella che avessi mai visto, i suoi occhi nocciola e i suoi capelli scuri e 
folti. Non so come e quando ma qualcosa accadde e la baciai. La baciai nel mio 
letto quando mi era venuta a svegliare. Era la stessa stanza in cui il re era 
venuto una volta a visitate la sua amante. La baciai su un gradino di pietra 
mentre la pioggia cadeva sulle nostre teste. La lasciai legarmi con delle corde 
e troneggiare su di me come un eroe conquistatore che tiene un libro intitolato 
" costumi e maniere europee". Ho ascoltato per ore mentre lei e Marta studiavano 
latino per l'università e mi sentivo on pace con i suoi suoni e la sua cadenza. 
Una sera mi portarono a ballare. Era una discoteca all'aperto con le luci 
intorno alla pista mentre le stelle brillavano sopra le nostre teste. Entrambe 
volevano ballare solo con me per lo sgomento degli altri ragazzi italiani 
intorno a me. Per un ingenuo ragazzo dell'Alaska, mi sentii di aver trovato un 
angolo di paradiso.

Il nostro gruppo dell'Alaska si avventuro' nelle città collinari dell'Italia 
centrale. Nomi magici come Assisi ed Urbino emergevano dalle montagne dalla 
quale si stagliavano. Era come se fossero cresciute spontaneamente dalla roccia 
e avessero preso forma di conseguenza. Le campane dei campanili avrebbero 
suonato e le ripide salite attraverso stretti vicoli di sampietrini avrebbero 
fatto intravedere lampi di luce occasionali attraverso i cancelli di giardini 
ordinati appollaiati su cortili in miniatura. Sembrava tutto perfetto in questi 
posti, capaci di sconfiggere sia l'eta' della gente che li curava sia di tutti 
gli altri che vi passavano accanto.

Palazzi ducali, ora costruzioni disabitate, sembravano richiamarci all' idioma 
di un'epoca diversa. I loro muri erano ancora elegantemente  adorni con dipinti 
di personalità ormai dimenticate da tanto tempo che un tempo qui avevano riso e 
brindato. Mio padre scatto' delle foto e mia madre sembrava camminare con la 
riverenza di una persona persa nei propri pensieri. Mentalmente, era stata 
rapita da luoghi ed epoche diverse. Voleva essere italiana, così come noi tutti.

Quando il soggiorno a Marotta fini', lasciai la mia studentessa di archeologia 
dai capelli castani sapendo che non l'avrei più potuta rivedere.
Sapevo che era un sogno vivido come l'Italia ma lontana da me come l'oceano che 
presto mi avrebbe separato da lei. Quell'estate avevo conosciuto l'amore in 
Italia e tuttavia sentivo nel mio cuore che la mia ragazza non mi avrebbe mai 
aspettato.

Qualche anno dopo, tornai per ritrovare la mia amata Italia. Ero uno studente a 
Vienna e durante una vacanza invernale presi il treno per il sud, verso le Alpi 
e mi avventurai nell'entroterra verso casa Massaioli. Marta si prese cura di me 
e sua madre mi teneva a mangiare. Ho dormito in stanze più antiche dei miei 
antenati di 10 generazioni prima. Il piano terra della casa era un labirinto 
meraviglioso di passaggi a volte di mattoni che ospitavano enormi botti di 
quercia con il vino prodotto accuratamente dalle vigne di famiglia. Nella parte 
più interna vi erano ancora passaggi segreti rudimentali che erano stati usati 
da un nonno per sfuggire alle camicie nere di Mussolini. Marta mi presento' ai 
suoi amici e una di loro che si chiamava Monica mi affascino'. Non ho mai 
parlato con lei in inglese eppure ancora vive nella mia mente. Adesso, donna di 
mezza eta',  sara'  sposata e con figli a Pergola ma nel mio immaginario e' 
rimasta sempre giovane.

Se fossi stato cattolico, credo che mi sarei inginocchiato in un confessionale 
di una chiesa antica e avrei confessato al sacerdote e a dio. Avrei confessato 
che nel 1989 ebbi una storia d'amore.  La tradii e sposai un'altra. Sposai una 
filippina. Perche' andai a parare così lontano può essere spiegato solo 
dall'amore ma nonostante mi fossi impegnato sentimentalmente in un altro angolo 
del mondo, l'Italia rimase. Rimase con me come brace ardente e mi chiamava di 
continuo.
Tornai altre due volte, una volta felice e una volta pieno di tristezza. Alla 
fine scoprii che le persone che avevo conosciuto un tempo erano cambiate e la 
cosa mi ferì. L'Italia non significava solo amore adesso ma anche lacrime. La 
mia unica ancora di salvezza fu Francesca  che un fidanzato mi fece rincontrare 
nella sua casa al mare e mi fece capire come mai l'avevo sempre ricordata tanto. 
Era ancora bella, ancora piena di vita. Mi stupì con la sua dignità quando 
continuo' a scarrozzarmi per la  campagna italiana mentre il suo gatto vomitava 
in macchina.

Nel 2004 tornai con la mia famiglia in Italia con l'intenzione di presentare mia 
moglie all'altra donna. Pernottammo in una fattoria su una vigna e ancora una 
volta la mia bella passione mi chiamo'. Mi incantava con la sua melodia e me la 
sussurrava nell'orecchio. Mi riempi' di sogni  e desiderio. Fu un viaggio 
fantastico, mio padre ci accompagno' e ritornammo su alcuni dei nostri passi. 
Con una copia di "Angeli e Demoni " ci impegnammo a trovare tutti i luoghi che 
Robert Langdon aveva toccato nel suo tentativo di risolvere il mistero del 
Vaticano. Mio padre ed io scendemmo in uno scavo giu' sotto la basilica di San 
Pietro che ci rivelo' i resti di un antico cimitero romano su cui era stata 
costruita. Cripte eleganti con urne e mosaici riposavano ancora nei loculi e 
custodivano i resti di patrizi romani. Un sentiero tortuoso ci condusse alfine 
ai sacri resti dello stesso San Pietro. Almeno, come tutti i cattolici, mi 
piaceva pensare che fossero i suoi resti. Era il luogo dove in Angeli e Demoni 
era stato nascosto il materiale esplosivo. Mi guardai ben bene intorno ma non 
vidi niente.

Era ottobre e un vento freddo soffiava sulle spiagge di Marotta ormai vuote di 
turisti. Lasciai l'area stranamente desolata, come una località di vacanze 
americana fuori stagione. Mentre a Marotta, andammo in un ristorante che si 
chiamava California e mangiammo gli spaghetti alle vongole migliori della mia 
vita. Attraversammo paesi bellissimi come Fano, Pesaro e cattolica ognuno dei 
quali mi ricordava perche' amavo quella terra così tanto. Di ritorno a Pergola, 
passammo un posto di blocco della polizia. Agitavano una strana paletta tonda e 
rossa e per essere cortesi, li salutammo e passammo. Poco dopo erano dietro di 
noi che urlavano e a sirene spiegate. Era un posto di blocco per il controllo 
etilometrico e passando senza fermarsi eravamo stati improvvisamente giudicati 
come poco sobri. Mio padre presento' loro i passaporti con grandi scuse. Ci 
stavano lasciando andare quando uno dei poliziotti adocchio' il mio visto per la 
Bolivia. Accigliato ci dissero che avrebbero perquisito il mezzo. Mio figlio 
comincio' a piangere perché aveva paura che gli portassero via il nonno. Dopo 
una breve perquisizione della macchina alla ricerca di narcotici, ci fecero 
andare via sorridendo e io volevo offrir loro da bere.

Come un amante che ha nostalgia della sua compagna lasciata a dormire a letto, durante la mia assenza da questa bellissima terra avevo riempito il vuoto con gli amici che mi ero fatto in Italia. Ciascuno di loro faceva da ponte alla terra che amavo. Un'amica speciale ancora mi manda regolarmente foto come per rassicurarmi che è ancora lì ( ma io, "l'amica speciale", non l'ho fatto per rassicurare nessuno, solo per amicizia, n.d.t. ). Un'altra mi parla di Venezia e ogni anno passa con me il Natale al Nord. Naturalmente, esiste solo nella mia mente, ma quando leggo di lei accompagnata dal marito che con il loro figlioletto si avviano verso la casa dei genitori per passare le feste, non posso fare a meno di viaggiare con lei. Un'altra amica vive con suo marito sulle bellissime coste del Lago di Garda. Spero uno di questi giorni di incontrarli e di spiegare loro come un americano possa essere cosi innamorato della terra su cui vivono la loro quotidianità.

Una volta ho letto un libro di Mark Helprin intitolato " Un soldato della Grande Guerra ". Anche se non condivido le idee politiche dell'autore, sentivo che ogni pagina sfogliata parlava dello stesso amore per quella terra che avevo io e che gli aveva fatto scrivere una storia così bella. Nel suo racconto, un vecchio che era stato un soldato italiano nella Grande Guerra racconta la sua vicenda al nipote e fa da ponte vivente con il passato. Parla di montagne e guerra. Ne condivide gioie e lacrime. Una parte dell'anima di Helprin deve amare quella terra come me.

Uno degli amici dell'Alaska con cui viaggiavamo, Bob Douglas, era passato a miglior vita e comunque ogni volta che tornavo in Italia mi sembrava di sentire la sua voce profonda e quasi melodica. . Mi parlava nel vento e il suo viso colorava la terra.. Mi ricordo di mia madre. anch'essa defunta. Pensavo ai tesori che avrebbe trovato e alla felicità che provava quando era lì. Una delle figlie dei Massaioli, Camilla, ha vissuto un anno con i miei genitori come una studentessa au pair nel gelido nord e quando mia madre morì, venne subito in America per darle l'estremo saluto. Non dimenticherò mai l'affetto e la buona volontà che ebbe nell'affrontare un viaggio così. Il sogno di mia madre era di tornare in Italia ancora una volta ma purtroppo, la sadica crudeltà del suo cancro non glielo permise.

Vivo con l'Italia nel mio cuore ogni giorno. Bevo il suo sangue ogni volta che brindo col vino rosso e lo porto alle labbra. Ho creato il mio giardino all'italiana, reso ancora più italico da una statua di San Francesco e talvolta vado a lavorare con una Vespa e mentre la guido cerco di impratichirmi in qualche frase in italiano.

Sogno di avere una 500. Perchè idolatro così tanto l'italia, nessun Italiano può capirlo. Come possa amare un paese con un governo così misero, governato da un magnate della comunicazione cn un quoziente intellettivo da criminale. Come possa ammirare così tanta confusione, così tanti problemi. Quale può essere la causa di un amore così grande per qualcosa di così vecchio? Capisco questa contraddizione, ma c'è qualcosa in quella confusione che è meravigliosamente affascinante. Sta nella cultura e nella storia. Intona un canto antico come pochi altri luoghi. Vive nel cibo che lì è così buono che non si dovrebbero trovare fast food da nessuna parte. E' nella fibra degli scogli e nei laghi di montagna. Nel sole e nella neve. Ma più di tutto, è nel cuore degli Italiani che ho conosciuto e che ancora conosco.

Quando avevo 12 anni, ho avuto la mia prima storia d'amore. Mi sono sposato e ho messo su famiglia con un'altra ma ciò nonostante non dimenticherò mai il mio primo amore. Anche se non ho sangue italiano nelle vene, la sua melodia ancora si leva alta nel mio cuore. Colora la mia vita e i miei sogni. Forma il nucleo della mia immaginazione.

Prenditi cura di te, mia cara Italia, ti amerò per sempre.